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The Structure of the Illusion in “Karain: A Memory”
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Abstract
　In this paper, the narrative structure and the illusion in the text, Joseph Conrad’s “Karain: A Memory”, are 
analyzed through the close reading of the text. The narrative structure of this text is composed of two elements. 
These elements are two narrations. Two narrators of this text are “I” and “Karain”. These narrators tell the story 
from the viewpoint of the first person “I” in the form of their recollection. Karain, the main character of this 
story, is created as a mysterious person. Karain has been suffering from the illusion of his friend. Karain shows 
various conditions caused by a psychological phenomenon as a reaction to the illusion.
Keywords: narrative, illusion, psychological phenomenon
Ⅰ．語りの構造
Joseph Conrad の “Karain: A Memory” (1898) 
のテキストにおいては、東南アジアを舞台と
した異国情緒に満ちた物語内容が展開されて
いる。現地住民とイギリス商人達との間に、
船を使用した交易を土台とする交流が設定さ
れることにより、テキスト内には、西洋から
非西洋（東南アジア）への視線という読解上
の有力な方向性が生成する。イギリスの西洋
市民社会の視点から、東南アジアの土俗的世
界が描き出されていくのである。テキストの
語り全般の読解過程において、読者の意識は、
物語内容レベルにおける異文化接触状況を現
象化していく。そしてテキストの語りは、幻
想に強く支配されている他者（カレイン）の
精神形態をどのように理解すればよいのかと
いう問題を、読者に提起する。本稿において
は、“Karain: A Memory” における語りおよび
幻想の構造と意味に着目して、テキストの構
造分析を提示する１）。物語内容における幻想
の構造と機能は、物語言説における語りの構
造によって、そのメカニズムの原理が説明さ
れ得るものと思われる。
“Karain: A Memory” のテキスト表層の全体
構成は、六節に分けられている。物語言説の
レベルにおいて、テキストの語りの形態に着
目して整理すると、テキストの基本構造は、
語りの二重構造となっている。第一節から第
三節までは、語り手「私」による一人称の語
りのテキストとなっている。続く第四節、第
五節は、カレイン自身による一人称回想形式
の語りが中心となっており、物語内時間の〈現
在〉において、語りの場が形成されていると
言えよう。カレインの回想の語りが終了に近
づいていく第五節からは、語り手「私」の一
人称の語りのテキスト内における比重が多く
なっていき、最終第六節の物語言説において
は、「私」の語りが主体となる形態へと戻って
いくのである。そして第六節後半、全体テキ
ストの最終段階において、物語内の時間は、
数年後へと移行する。このような時間の移行
は、作中人物の意識の移行、そして読者の意
識の移行を促すであろう。「私」および「私
たち」の経験は、過去の出来事として客体化
される。カレインとの交流、特にカレイン自
身による回想の語りを、語りの場において聴
いた経験は、「私」の意識において、一つの物
語構造として結晶化する。そして読者は、そ
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の物語をテキストとして対象化し、受容して
いくのである。それでは、テキストの語りの
構造を詳しく分析し、考察していくことにし
よう。
テキストの冒頭において、イギリス商人の
「私」は、語り手として語り始める。「私」の
語りの第一の目的は、読者にこの物語内容の
中心人物であるカレインの複雑な人物像を、
「私」の視点から提示していくことにあると
言ってよいだろう。テキストを読み進めてい
くと明らかになることであるが、「私」はこの
テキストの語り手であると同時に、物語内容
に関して重要な言動を付与された作中人物の
一人でもある。「私」は二人の仕事仲間、ジャ
クソン、ホリスとともに「私たち」として、
物語内容レベルにおいて、カレインおよび彼
の存在を中心として意識的なまとまりを示す
地域共同体の住民達との間に、交易活動を基
盤とした関係性を構築する。そしてその関係
性が生み出す力は、カレインの心情構造の基
層レベルに届き、影響を及ぼすものであった。
このテキストの題名 “Karain: A Memory” と
いう記号が指し示すところの物語内状況と連
動することであるが、語り手「私」の語りに
おいては、意識のレベルで時間的距離の感覚
が生成し、それが継続的な語り行為の過程に
おいて保持されていく。語っている〈現在〉
の「私」の意識は、自らの体験としての「私」「私
たち」とカレインとの交流を、自己と他者と
の接触の原的体験として客体化し、回想形式
の語りによって、テキスト表層に言説化して
いるのである。さらに「私」は、語っている
現在の視点に基づく認識者として、判断、評
価、解釈を加えながら、読者にカレインの不
思議な人物像を提示していく。ある種の謎性
を帯びたカレインの人物像が設定されること
により、読者の意識は、カレインの心情構造
の基層レベルにおけるメカニズムの解明へと
導かれていくのである。
カレインは、東南アジアのある土地の共同
体における絶対的権力者として設定されてい
る。そしてその権力の住民達に対する影響力
のレベルは、カレインに対する住民達の反応
の諸相を描写する場面として具体化されて、
読者に提示される。語り手の「私」は、支配
者カレインに対する住民達の態度、様子を次
のように語る。
They were Karain’s people―a devoted 
following. Their movements hung on his 
lips; they read their thoughts in his eyes; he 
murmured to them nonchalantly of life and 
death, and they accepted his words humbly, 
like gifts of fate. They were all free men, and 
when speaking to him said, “Your slave.” On 
his passage voices died out as though he had 
walked guarded by silence; awed whispers 
followed him. They called him their war-chief. 
He was the ruler of three villages on a narrow 
plain; the master of an insignificant foothold 
on the earth―of a conquered foothold 
that, shaped like a young moon, lay ignored 
between the hills and the sea.２）
以上の語りから読者は、共同体内部の心情構
造のレベルにおいて、住民達とカレインとの
間に形成されている関係性の特質を理解する
ことができるだろう。住民達の心的反応とし
て表出される沈黙は、カレインの存在によっ
て生成される権力性の強度を示す現象であ
る。語り手「私」の観察に基づく認識の客観
性を信じるならば、支配者としてのカレイン
は、住民達の心を完全に掌握しているのであ
る。カレインに対する住民達の畏怖の感情の
土台を支えているものは、彼の存在に付帯す
るところの英雄的な〈武〉のイメージである
と考えてよいだろう。また読者は、ここで語
られている地形の説明にも留意する必要があ
る。カレインが治めている土地は、狭い平原
であり、山と海によって隔絶された孤立性の
強い場所である。このような場所のイメージ
は、カレインの人物像に付帯するところの孤
立性、放浪性のイメージと重なり合う３）。
さらに語り手の「私」は、思考の抽象度を上
げて、共同体におけるカレインの存在と意味に
関して、次のような言説を読者に提示する。
As to Karain, nothing could happen to him 
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unless what happens to all―failure and death; 
but his quality was to appear clothed in the 
illusion of unavoidable success. He seemed 
too effective, too necessary there, too much 
of an essential condition for the existence of 
his land and his people, to be destroyed by 
anything short of an earthquake. He summed 
up his race, his country, the elemental force 
of ardent life, of tropical nature. He had its 
luxuriant strength, its fascination; and, like it, 
he carried the seed of peril within.  ( p. 7 )
以上の言説においては、カレインが共同体の
安定的存続にとって必要とされる象徴性を帯
びた存在であることが示されている。一般に
共同体が形成される際には、人々の精神形態
レベルにおいて、核となる求心的な力が必要
とされるだろう。カレインの支配者、成功者
としての絶対性は、武人としての圧倒的な力
によって保障されていたのである。カレイン
に与えられた過剰ともいえる力のイメージに
よって、彼の存在は、共同体の基盤の象徴と
してイメージ化されていく。
カレインと「私たち」との交流は、「私たち」
の火薬や銃の輸送、販売という商取引によっ
て始まった。語り手の「私」は、カレインの
身の上に関する情報を、読者に効果的に伝達
していく。カレインは、この土地の出身者で
はなく、10年ほど前にこの地域、湾を征服し、
移住者、支配者として定住するようになった
のである。「私」は、定住後のカレインの共
同体における存在意義について次のように語
る。
Some ten years ago he had led his people
―a scratch lot of wandering Bugis―to the 
conquest of the bay, and now in his august 
care they had forgotten all the past, and had 
lost all concern for the future. He gave them 
wisdom, advice, reward, punishment, life or 
death, with the same serenity of attitude and 
voice. He understood irrigation and the art of 
war―the qualities of weapons and the craft of 
boat-building. He could conceal his heart; had 
more endurance; he could swim longer, and 
steer a canoe better than any of his people; 
he could shoot straighter, and negotiate more 
tortuously than any man of his race I knew. 
He was an adventurer of the sea, an outcast, 
a ruler―and my very good friend.  ( p. 8 ) 
以上の語りにおいては、共同体におけるカレ
インの存在意義および彼に備わっているすぐ
れた能力、資質が具体的に説明されている。
彼は、共同体における住民達の生活の諸相に
おいて、生活者意識の知恵や社会規範の基準
を与える存在である。そして社会システムや
生産技術に関する知を有する実力者として共
同体を治めているのである。彼は、灌漑、戦
術、武器、造船に関する技術的知識を有して
おり、自己の心の抑制、忍耐強さといった精
神的長所を保っている。また、泳ぎ、カヌー
の操縦、銃の扱い、煩雑な交渉においてもす
ぐれた能力を発揮することのできる人物であ
る。読者の意識において形成される英雄的武
人としての支配者のイメージは、語り手「私」
の言説における「海の冒険家」、「除け者」、「支
配者」といった表現によって、多角的、多層
的に結晶化するだろう。そして、「私」がカレ
インのことを、単なる商取引上の相手という
レベルを超えた「親友」であるという認識を
示すことにより、彼の精神状態の危機的局面
において、彼は、自己の過去における極限的
体験について、「私たち」に語る動機が与えら
れるのである。
Ⅱ．幻想の心的負荷
テキスト第二節において語り手の「私」は、
カレインが時おり示す不可解な心身の反応状
態を読者に提示する。読者の意識においては、
カレインの謎性を帯びた、心的に複雑な人物
的イメージが形成されていくのである。そし
て「私」の語り口は、カレインの精神形態の
基層構造に対する疑問、関心、探究といった
傾向を帯び始める。「私たち」とカレインと
の私的な交流が行われるのは、夜の時間帯で
ある。カレインは従者を伴って、「私たち」の
スクーナー船を訪れる。カレインにとって、
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このような夜の時間帯は、彼の精神形態にお
ける私的領域であると言えよう。昼間カレイ
ンは、地域共同体の統治者として公的に存在
する。彼の言動のすべては、共同体の住民達
との間の関係性の文脈において受容され、了
解されるのである。
カレインは、太刀持ちの老人を伴って「私
たち」の船室に現れる。「私」は、この従者
の老人とカレインの心理状態について次のよ
うに語る。
The old sword-bearer’s face, the worn-out 
and mournful face so covered with wrinkles 
that it seemed to look out through the meshes 
of a fine dark net, could be seen close above 
his shoulders. Karain never moved without 
that attendant, who stood or squatted close 
at his back. He had a dislike of an open space 
behind him. It was more than a dislike―it 
resembled fear, a nervous preoccupation of 
what went on where he could not see.  ( p. 11 ) 
以上の語りによって、読者はカレインの精神
形態における感覚の病理性を認識するだろ
う。自己の視界の範囲外となる背後は、気配
によって感知される空間である。自己の背後
の空白、不在に対する嫌悪、恐怖は、極度の
不安に基づく感覚の異常性を示すものと言え
よう。太刀持ちの老人は、カレインの背後の
空白を埋めるために、常にそこに存在しなけ
ればならない。この老人の存在は、カレイン
の精神形態における危機的状態の生成を抑制
するための心的な安全装置として機能してい
るのである。
さらに「私」は、カレインの状況に関して、
次のように疑問を語り続ける。
This, in view of the evident and fierce 
loyalty that surrounded him, was inexplicable. 
He was there alone in the midst of devoted 
men; he was safe from neighbourly ambushes, 
from fraternal ambitions; and yet more than 
one of our visitors had assured us that their 
ruler could not bear to be alone. They said, 
“Even when he eats and sleeps there is 
always one on the watch near him who has 
strength and weapons.” There was indeed 
always one near him, though our informants 
had no conception of that watcher’s strength 
and weapons, which were both shadowy and 
terrible.     ( pp. 11-12 ) 
支配者カレインは、強い忠誠心を示す部下達
に囲まれており、非常に安全な状況にある。
それにもかかわらず、カレインが過剰なまで
の警戒心、恐怖心を示すことは、極めて異様
な事態であると言えよう。「私」のような共
同体外部の第三者の視点から、客観的に見て
みると、カレインの神経過敏な精神状態は、
周囲の状況との間のバランスを著しく欠い
た、非常に不可解なものとなっている。
カレインは、三つの村から成る地域共同体
を〈武〉の原理によって統治している。この
ような前近代的段階の部族社会においては、
支配者が身の安全を求めて防御の態勢を保持
することは、ある意味当然のことではあるだ
ろう。しかしながら、カレインが一人きりに
なることに耐えられず、食事や睡眠といった
私的な時間帯にも、常に護衛を必要としてい
る点に、読者は充分に留意しなければならな
い。カレインの意識において、彼自身の身辺
警護は、待ち伏せ等の政治的危険性に対する
安全の欲求というレベルを超えた、実存的危
機に対する防備の一環であると言えよう。そ
して、イギリス商人である語り手の「私」は、
西洋市民社会の一員であり、歴史的発展段階
の差異を認識した上で、カレインの統治する
前近代的地域共同体の社会構造を了解してい
るものと思われる。
さらに「私」は、カレインの精神形態に関
して、その不安定性を示す、次のような重要
な情報を読者に伝達する。
Meantime we noticed that, even during the 
most important interviews, Karain would often 
give a start, and interrupting his discourse, 
would sweep his arm back with a sudden 
movement, to feel whether the old fellow was 
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there. The old fellow, impenetrable and weary, 
was always there. He shared his food, his 
repose, and his thoughts; he knew his plans, 
guarded his secrets; and, impassive behind his 
master’s agitation, without stirring the least 
bit, murmured above his head in a soothing 
tone some words difficult to catch.  
( p. 12 )
カレインは、瞬間的、発作的な驚きの反応を
示す。これは、カレインの意識内における何
らかの観念に対する反射的な反応と考えてよ
いだろう。そしてカレインは発話を中断し、
太刀持ちの老人が自分の背後に存在している
ことを確認するために、突然後方へ腕を振る。
このような特徴的な瞬発的身体反応は、単な
る反射的身体運動ではなく、精神の基層レベ
ルに始動点のある心的現象の身体的表出、無
意識に近いレベルでの身体的作動として考え
るべきものであろう。
作中人物としてテキスト内に存在する語り
手の「私」は、カレインの守護者である太刀
持ちの老人の意識内のレベルまでは認識する
ことはできない。「私」は、老人の外面的様子、
態度を観察し、「私」が感覚として察知したと
ころの老人の独特な存在感および老人とカレ
インとの間に成立している特殊な関係性につ
いて語っていく。この老人は、公私の時間帯
の区別なく、常にカレインに付き添っている。
しかし老人は、カレインに対して何か具体的
な行為を施すわけではない。老人が自分のそ
ばに存在することそれ自体が、カレインの心
の支えとなり、安心感を与えている。このよ
うな二人の在り方は、当然のことながら、食
事、休息といった生活上の私的な領域を共有
することになる。その結果、老人はカレイン
と思考を共有し、心の基層、秘密の領域をも
知るようになるのである。精神的動揺を示す
カレインに対して、老人は、なだめるような
調子で、何らかのことばをささやく。そのこ
とばは、語り手の「私」には、はっきりと聞
き取ることのできないものであった。おそら
くカレインの周囲にいる従者達も、語り手の
「私」と同様に、老人がカレインに話すこと
ばを、はっきりと聞き取ることはなかったで
あろう。テキストの文脈から判断すると、カ
レインは、老人の話すことばを理解していた
ものと思われる。カレインと老人との間にの
み、限定的な言語コミュニケーションが成立
している。このことは、地域共同体における
人間の関係性の構造の中で、カレインと老人
の関係性が、孤立的に閉じられた特別な位置
にあることを示している。
カレインの精神形態における不可解さ、カ
レインと老人との間の特別な関係性は、次の
ような公的な場におけるカレインの様子を描
写する場面においても、老人の帯びている不
思議な雰囲気の描写とともに、印象深く読者
に語られる。
He dispensed justice in the shade; from a 
high seat he gave orders, advice, reproof. 
Now and then the hum of approbation rose 
louder, and idle spearmen that lounged 
listlessly against the posts, looking at the 
girls, would turn their heads slowly. To no 
man had been given the shelter of so much 
respect, confidence, and awe. Yet at times 
he would lean forward and appear to listen as 
for a far-off note of discord, as if expecting 
to hear some faint voice, the sound of light 
footsteps; or he would start half up in his 
seat, as though he had been familiarly touched 
on the shoulder. He glanced back with 
apprehension; his aged follower whispered 
inaudibly at his ear; the chiefs turned their 
eyes away in silence, for the old wizard, the 
man who could command ghosts and send evil 
spirits against enemies, was speaking low to 
their ruler.       ( p. 16 )
公的な場におけるカレインは、地域共同体の
統治者として、全能の存在であることが求め
られている。例えば裁判を行い、命令、助言、
叱責を与えるカレインは、共同体の秩序を守
る象徴的な存在としての完全人と見なされて
いる。周囲の人間たちの尊敬、信頼、畏敬と
いった感情に守られたカレインが、何らかの
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不安、恐怖の感覚におそわれるという心的現
象は、極めて不可解な事態である。カレイン
は、時々前かがみの姿勢をとって、遠くの音
を聴こうとする。また、親しげに肩に触れら
れたかのように驚いて座席から立ち上がる。
このようなカレインの行動は、客観的現実世
界のレベルとは異なる、主観的想像世界のレ
ベルにおける比喩的認識に基づいた身体反応
と考えることも可能であろう。比喩的視点に
よる世界の分節化は、意識の領域に多層的な
イメージを生成するだろう。しかしながら、
このようなイメージの強度が増大し、精神形
態における病理のレベルに接近するならば、
客観的現実認識に不調をきたす程の幻想が生
成するものと思われる。カレインの感覚は病
理性を帯び、それによって現象化したところ
の幻聴および幻触などの幻覚が、ここで語ら
れている彼の不可解な行動の原因であると解
釈することも可能だろう４）。
カレインの意識内に生成する幻想は、彼の
太刀持ちの老人に対する親和性の生成起点と
なっている。この老人は、共同体内において、
呪術的な力を持つ特異な存在として位置付け
られている。一般に呪術的世界は、客観的現
実社会とは次元の異なる観念領域であると言
えよう。カレインは、共同体内において、統
治者として客観的現実社会に政治機能的に存
在している。それと同時に、カレインの精神
形態の実存レベルにおいては、心的現象とし
ての幻想が生成し、彼の精神に強い影響を与
えている。この幻想がもたらす不安、恐怖を
打ち消すために、カレインは老人の呪術的な
力を必要とする５）。カレインの幻想は、実存
レベルにおける心的負荷として、彼の精神の
基層領域において、現象化し続けているので
ある。
Ⅲ．幻想の心的現象
テキスト第二節までの読解過程において、
読者は語り手の「私」と同様に、カレインが
何らかの幻想に支配され苦しむ存在であると
認識する。幻想の支配力によって生み出され
る不安、恐怖の感覚が、カレインの奇妙な心
的、身体的反応を引き起こし、それが周囲の
人間に対して、不可解な印象を与える。地域
共同体における統治者としての公私両面での
日常においてカレインは、呪術的な力を備え
た太刀持ちの老人の存在に支えられて、実存
的危機を回避し、かろうじて精神の均衡を
保っていたものと思われる。
しかしながら、このようなカレインの精神
的均衡状態は、太刀持ちの老人の死という状
況の変化により崩壊する。テキスト第三節に
おいて、老人の死、すなわち守護者の不在と
いう事態に直面して、カレインの言動は、地
域共同体の規範的な統治者が表出するべき言
動の基準領域から逸脱していくのである。カ
レインの精神の基層領域に封じられていたと
ころの過去の体験、友人の命を奪ってしまっ
た不条理、実存的背理の呪縛力が、過剰な恐
怖の具体的な心的現象として顕在化してきた
ものと思われる。
太刀持ちの老人の死という情報は、地域
共同体の部外者である「私たち」に対して
は、精神的な衝撃を与えるものではなかった。
「私」は、次のように語っている。
　The first thing we heard was that Karain’s 
mysterious sword-bearer had died a few days 
ago. We did not attach much importance to 
the news. It was certainly difficult to imagine 
Karain without his inseparable follower; but 
the fellow was old, he had never spoken 
to one of us, we hardly ever had heard the 
sound of his voice; and we had come to look 
upon him as upon something inanimate, as a 
part of our friend’s trappings of state―like 
that sword he had carried, or the fringed red 
umbrella displayed during an official progress. 
( pp. 19-20 ) 
以上の「私」の語りが示すように、「私たち」
にとって太刀持ちの老人の存在は、「私たち」
の精神的なレベルでの認識においては、すで
に不在であったのである。老人と「私たち」
との間に、言語コミュニケーションは生成し
ていなかった。老人は「私たち」によって単
に見られるだけの、視覚的対象物のレベルの
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存在であった。このような「私たち」の認識
およびここで「私」が比喩的に語っている老
人に対する「私たち」の具体的な印象、感覚
は、カレインと老人との間に成立している閉
じられた二人だけの関係性が帯びている、特
殊性、孤立性、排他性をよく説明していると
言えよう。
やがてカレインは、雷雨の夜に、突如とし
て「私たち」のスクーナー船に姿を現す。そ
の時のカレインの様子、印象について「私」
は次のように語る。
　And we three, strangely moved, could 
not take our eyes from him. He had become 
enigmatical and touching, in virtue of that 
mysterious cause that had driven him through 
the night and through the thunderstorm to 
the shelter of the schooner’s cuddy. Not 
one of us doubted that we were looking at a 
fugitive, incredible as it appeared to us. He 
was haggard, as though he had not slept for 
weeks; he had become lean, as though he had 
not eaten for days. His cheeks were hollow, 
his eyes sunk, the muscles of his chest and 
arms twitched slightly as if after an exhausting 
contest.   ( p. 23 ) 
疲労困憊の状態を呈しているカレインに対し
て、「私たち」は、彼が逃亡者であるという印
象を受ける。一体カレインの身に何が起こっ
たのかという彼の逃亡の原因に関する謎性
が、「私たち」の関心を引き寄せるのである。
テキスト第一節、第二節において読者に提示
されたカレインの統治者としての人物像は、
この第三節において、逃亡者のイメージへと
反転する。読者はテキストの読解過程の文脈
から、このイメージの転換の根底においては、
太刀持ちの老人の不在化、カレインの意識に
内在する恐怖、不安の精神形態が要因として
作用したものと推測するだろう。
上記の引用部分に続けて、「私」は次のよう
に語る。
Of course it had been a long swim off to the 
schooner; but his face showed another kind of 
fatigue, the tormented weariness, the anger 
and the fear of a struggle against a thought, 
an idea―against something that cannot be 
grappled, that never rests―a shadow, a 
nothing, unconquerable and immortal, that 
preys upon life. We knew it as though he had 
shouted it at us.  ( pp. 23-24) 
カレインは、「私たち」にまだ具体的な経緯を
語ってはいないのであるが、「私たち」は、彼
の苦悩が、彼の精神の基層領域に生成起点の
ある深刻なものであることを直覚していると
言えよう。「私」は、彼の苦悩を抽象的レベ
ルにおいて理解し、言説化しているのである。
太刀持ちの老人が不在となった物語内現在に
おけるカレインの精神形態は、無意識のレベ
ルに固着している強力な幻想を制御すること
ができない状態になっているものと思われ
る。
いよいよカレインは、逃亡の理由を具体的
に「私たち」に語り始める。
　“I came here . . . I leaped out of my 
stockade as after a defeat. I ran in the night. 
The water was black. I left him standing alone 
on the beach. I swam . . . he called out after 
me . . . I swam . . .”
　He trembled from head to foot, sitting very 
upright and gazing straight before him. Left 
whom? Who called? We did not know. We 
could not understand. I said at all hazards―
　“Be firm.”
　The sound of my voice seemed to steady 
him into a sudden rigidity, but otherwise he 
took no notice. He seemed to listen, to expect 
something for a moment, then went on―
　“He cannot come here―therefore I sought 
you. You men with white faces who despise 
the invisible voices. He cannot abide your 
unbelief and your strength.”      ( p. 24 )
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カレインの発話によって、彼の恐怖の対象が、
代名詞 “he” で指し示されるところのある人
物の存在であることが明確化する。しかしな
がら、その人物が具体的に誰なのかは、「私た
ち」にも、そして読者にもテキストのこの段
階では示されない。強烈な幻想としてのある
人物の存在が、カレインに苦悩を与え続けて
きたという心的現象の過程を読者は了解す
る。さらにカレインは、なぜ自分が「私たち」
の船に逃げてきたのか、その理由を説明する。
呪術的な超自然的現象を信じない「私たち」
西洋人のいる場所に、幻想の存在は来ること
ができないと、カレインは信じている。カレ
インにとって「私たち」の船は、幻想の存在
の恐怖から逃れることのできる安全な場所と
して認識されているのである。
カレインは、自分の守護者であった太刀持
ちの老人の死について言及し、次のように語
り続ける。
“He has never followed me here. Was not 
the wise man ever by my side? But since the 
old wise man, who knew of my trouble, has 
died, I have heard the voice every night. I 
shut myself up―for many days―in the dark. I 
can hear the sorrowful murmurs of women, the 
whisper of the wind, of the running waters; the 
clash of weapons in the hands of faithful men, 
their footsteps―and his voice! . . . Near . . . 
So! In my ear! I felt him near . . . His breath 
passed over my neck. I leaped out without a 
cry. All about me men slept quietly. I ran to 
the sea. He ran by my side without foot steps, 
whispering, whispering old words―whispering 
into my ear in his old voice. I ran into the 
sea; I swam off to you, with my kriss between 
my teeth. I, armed, I fled before a breath―
to you. Take me away to your land. The wise 
old man has died, and with him is gone the 
power of his words and charms. And I can tell 
no one. No one. There is no one here faithful 
enough and wise enough to know. It is only 
near you, unbelievers, that my trouble fades 
like a mist under the eye of day.”  ( pp. 24-25 )
呪術的な力を有する太刀持ちの老人の死に
よって、老人の言葉の力、魔力は消滅する。
辛うじてカレインの精神形態を包み、支えて
いたところの防備の心的外枠構造が、崩壊し
たのである。カレインの精神は、幻想の恐怖
に直接さらされる。そして彼の意識において
は、幻想に対する異様な感覚が現象化してい
く。カレインは、幻想の存在の声を聞き、幻
想の存在を察知し、幻想の存在の息を感じ取
る。ここでのカレインの発話内容は、彼の意
識内に現象化したところの幻視、幻聴、幻触
といった感覚を、具体的な分節化レベルにお
いて言説化したものであると言えよう６）。そ
してカレインは、自分を「私たち」の国へ連
れて行ってくれるように懇願する。カレイン
の治めている地域共同体は、幻想性を生成し
得る前近代的な呪術的世界である。カレイン
は、精神的レベルにおいて、この共同体から
離脱し、原理的に異なる文化圏である西洋の
非呪術的世界へと意識の場を移行させること
を望んでいる。一般的レベルにおいて呪術的
世界と対比するならば、西洋人の精神形態の
領域は、近代の科学的合理性の世界であると
言えよう。
以上が、テキスト第一節から第三節までの
「私」の言説における、語りと幻想の構造に
関する分析的考察である。カレインは、続く
テキスト第四節において、自己の体験を回想
形式で「私たち」に語り始める。テキストの
語りのレベルが、「私」の語りからカレインの
語りへと変換する。そしてこのテキスト第四
節以降の読解過程において、読者は次のよう
な新たな情報を得ることになる。本稿の継続
課題として、問題点をまとめておこう。カレ
イン自身による過去の回想の語りによって、
カレインの精神に苦悩を与え続ける幻想の存
在の起源が明確化する。幻想の存在は、同じ
部族内のカレインの友人であり、この友人は、
カレインによって不条理な死を与えられたの
である。この友人の不条理な死という事態は、
過去のカレインの意識に内在的に生成したと
ころの女性に対する幻想が引き起こしたもの
であった。この女性に対する幻想は、物語構
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造におけるカレインの悲劇性の起点となって
おり、カレインの精神形態における原的幻想
と言うべきものである。読者は、テキストの
回想形式の語りの読解過程において、カレイ
ンの意識におけるこの女性への幻想の生成過
程を解析し、対象化、理論化そして相対化す
る必要があるだろう。このような読解作業は、
継続課題として稿を改めて考察することにす
る。
（注）
１）“Karain: A Memory”が “The Lagoon”と同
様なテーマを有していることは、多くの
読者の共通認識と言ってよいだろう。例
えば、Frederick R. Karl は、次のように説
明している。
“Conrad’s early theme, that a man caught 
in passion loses his manhood―a condition 
characterized by loss of courage, loyalty, and 
responsibility―is familiar from An Outcast 
and is repeated in ‘Karain,’ the fifth story in 
the volume.”Frederick R. Karl, A Reader’s 
Guide to Joseph Conrad  (1960, revised 
edition 1969; Syracuse University Press, 
1997), p. 118.
“‘Karain’ is Conrad’s most ambitious story 
prior to ‘Heart of Darkness.’ The theme 
and language of the earlier ‘Lagoon’ are 
repeated, but in the telling and conception 
Conrad carried ‘Karain’ further, as he 
himself recognized.”  Frederick R. Karl, A 
Reader’s Guide to Joseph Conrad  (1960, 
revised edition 1969; Syracuse University 
Press , 1997), p. 119.
２) Joseph Conrad, “Karain: A Memory” 
Almayer’s Folly and Tales of Unrest 
(Collected Edition of the Works of Joseph 
Conrad; London: J.M. Dent and Sons, 1947), 
p. 4.   以下引用はすべてこの版により、
本文の括弧内に頁数を示す。
３）カレインは、外面的には英雄的武人とし
て共同体を統治しているが、精神的内面
においては、複雑な問題を抱えている人
物である。Frederick R. Karl は、次のよう
に指摘している。
“ . . . but Conrad’s early heroes, unable to 
play the heroic role, are only able to take the 
heroic pose.” Frederick R. Karl, A Reader’s 
Guide to Joseph Conrad  (1960, revised 
edition 1969; Syracuse University Press, 
1997), p. 120.
４）『縮刷版　精神医学事典』（弘文堂、2001年）
の「幻覚」の項においては、次のように
説明されている。「知覚として体験される
が、当該対象が実在しない心的現象を指
す。・・・・対象が実在しないという点に
おいて、それは本来の知覚の障害ではな
く、あくまでも知覚の現象形態を帯びた
他のなんらかの障害と考えられる。」カレ
インは、文芸作品において創造された作
中人物であり、厳密な意味での精神病理
学的考察の対象とはならないであろう。
しかしながら、文芸作品における言語表
現のレベルにおいて、幻覚という心的現
象を一つの表象として形象化したところ
に、このテキストの意味があると言えよう。
５）『縮刷版　社会学事典』（弘文堂、1994年）
の「呪術」の項においては、呪術という
ものの働きの両義性に関して、次のよう
に解説されている。「またマリノフスキー
は呪術が不安や恐怖を解消するのに役立
つと論じたが、ラドクリフ＝ブラウンは
逆に、呪術や儀礼はかえって不安や恐怖
を引きおこす働きをもっているとした。」
この記述は、テキストの読解過程におい
て、カレインの心理状態は常に不安感に
満ちているという印象が生成する理由の
説明となり得るだろう。
６）“Karain: A Memory”においては、物語内
容の要素として、具体的な幻想が大きな
役割を果たしている。さらに文芸の一般
的レベルにおいて、幻想性はコンラッド
文学における全般的な創造的特性を考え
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る上で、重要な概念であると思われる。
『幻想文学大事典　日本版』（国書刊行会、
1999年）の「コンラッド」の項において
は、次のように説明されている。「コン
ラッドは、自分がいわゆる幻想文学を書
かないのは、それが人生自体が幻想的な
ものだということを否定することになる
からだと書いたことがある。しかし、コ
ンラッドは、読後も心に残るムードと
世界を作り上げることで人生を幻想的な
ものとした作家の一人である。」原著は, 
Sullivan, Jack, ed. The Penguin Encyclopedia 
of Horror and the Supernatural, 1986.
